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Este trabajo analiza algunos de los procedimientos del viaje de izquierda y la construcción de un nuevo lugar 
de enunciación como una variante del relato argentino de viajes, con la hipótesis de que fueron estos libros de 
viajeros los que crearon representaciones de Rusia que reaparecieron después en el periodismo, la literatura y 
el discurso político; imágenes de una sociedad distinta, un futuro imaginado, un nuevo orden social que 
fueron parte importante en la constitución del nuevo imaginario de la revolución. 
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Abstract 
This paper analyzes procedures of the left trip and the construction of a new place of enunciation as a variant 
of the argentine account of journeys, with the hypothesis that were these books of travellers who created 
representations of Russia who later reappeared in the journalism, literature and the political discourse; images 
of a different society, an imagined future, a new social order that were an important part in the constitution of 
the new imagery of the revolution. 
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Todo lo que concierne a Rusia interesa. Rusia es una palabra 
misteriosa, aureolada de amor y de odio. Es clarinada. Hiende la 
muchedumbre.  
Álvaro Yunque, “Santa Rusia” (1933) 
 
Me parece ver a Rusia como una de esas enormes serpientes 
fascinadoras de pájaros. Y a su alrededor, a todas las naciones 
como pajarillos inocentes, con los ojos fijos en el monstruo, 
esperando el momento de ser devorados por él.  
Delfina Bunge de Gálvez, “La fascinación soviética” (1931) 
 
Amor y odio; pajarillos inocentes y monstruos voraces: desde octubre de 1917, la 
Revolución Rusa fue, además del gran suceso político, social y cultural que conmocionó los 
comienzos del siglo veinte, una poderosa cantera de mitos, representaciones y figuraciones 
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que conformó los contornos de un nuevo imaginario político (Buck-Morss 2004: 32). Que 
las primeras versiones que llegaron a Argentina, como al resto del mundo, fueran confusas 
o contradictorias, no hizo sino acentuar ese halo misterioso que, todavía en los años treinta, 
Álvaro Yunque le asignaba a la palabra Rusia. Diarios y revistas reprodujeron entonces 
cables de noticias, fotos de dudosa procedencia, notas levantadas de diarios europeos, 
testimonios de inciertos corresponsales, para dar cuenta del nuevo fantasma que comenzaba 
a recorrer el mundo. La principal fuente de información eran las agencias internacionales de 
noticias cuyas versiones eran cuestionadas por su indudable postura pro-aliada (Falcón 
2000). José Ingenieros fue uno de los primeros en denunciar “las tonterías alarmistas de los 
cablegramas” en su conferencia en defensa de la revolución rusa del 22 de noviembre de 
1918 en el Teatro Nuevo: 
 
Día a día las agencias telegráficas comenzaron a injuriar la revolución que había 
destruido el despotismo de los zares (…) El cable se hinchaba a cada hora con 
noticias terroríficas que los gobiernos interesados difundían por el mundo, 
presentando a los maximalistas como una banda de malvados e insensatos. Se habló 
de terror. ¿Qué terror? (Ingenieros 2000: 40). 
 
Enfrentando el terrorismo informativo de los cables, Ingenieros publica en su 
Revista de Filosofía artículos en defensa de la revolución rusa y reseñas de los libros de los 
viajeros que volvían de Rusia. Entrevistó así al dirigente Rodolfo Ghioldi después de su 
regreso de la Unión Soviética a donde había viajado en junio de 1921 como delegado 
argentino en el III Congreso de la Internacional Comunista, celebrado en Moscú 
(Ingenieros 1922). Ese congreso –el primero donde participó un delegado del Partido 
Comunista Argentino– marcó un momento de viraje en la Internacional Comunista porque 
se realizó el llamamiento a un Frente Único con los obreros que pertenecían a la Segunda 
Internacional y a otras organizaciones reformistas y anarcosindicalistas. Después de ese 
congreso, en agosto de ese año, el Partido Comunista Argentino fue reconocido 
oficialmente como sección de la Internacional Comunista en una reunión de su Comité 
Ejecutivo. Desde Moscú, Ghioldi envió dos notas al diario La Internacional. Órgano del 
Partido Comunista. Sección Argentina de la III Internacional, dirigido por José Penelón: 
“El Viaje. Carta desde Moscú” y “Un sábado comunista de los delegados extranjeros” 
(Ghioldi 1921a y 1921b). Horacio Tarcus (1997) afirma que el costo de ese viaje fue alto 
para Ghioldi, quien se desempeñaba como maestro en Buenos Aires: en su viaje de regreso 
a Argentina vía Italia, se cruzó en Génova con Ángel Gallardo, presidente del Consejo 
Nacional de Educación; cuando llegó a Buenos Aires, Ghioldi supo que había sido 
“separado de su puesto de maestro”, por resultar incompatible con sus ideas 
“maximalistas”.  
Las Impresiones de la Rusia de los Soviets de Ghioldi inician la larga serie de 
relatos de viajeros argentinos a la Unión Soviética, a la que se suman los libros de viajeros 
españoles y latinoamericanos y las traducciones de los relatos de viajeros de todo el mundo, 
que fueron profusamente editados, vendidos y leídos por miles de lectores argentinos en el 
período de entreguerras. La sola enumeración de los títulos que se publicaron en Buenos 
Aires en ese período es su mejor demostración: los relatos de viajeros argentinos: Rodolfo 
Ghioldi, Impresiones de la Rusia de los Soviets (1921); José F. Penelón, “Viaje a la Unión 
Soviética” (La Internacional, 31 de mayo de 1924); Martín García, “Impresiones de una 
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visita al país de los soviets” (Crítica, 26 de enero a 3 de febrero de 1928); León Rudnitzky, 
“Rusia: la verdad de la situación actual del soviet” (Crítica, 18 de mayo a 8 de junio de 
1928); Vidal Mata, La verdad sobre Rusia (1930); Elías Castelnuovo, Yo vi...! en Rusia. 
Impresiones de un viaje a través de la tierra de los trabajadores (1932) y Rusia Soviética. 
Apuntes de un viajero (1933); Aníbal Ponce, “Visita al hombre nuevo” (1935); los relatos 
de viajeros españoles y latinoamericanos: Sofía Casanova, De la revolución rusa en 1917 
(1917) y La revolución bolchevista. Diario de un testigo (1918); Fernando de los Ríos, Mi 
viaje a la Rusia sovietista (1921); Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia. Lo que yo pienso 
(1922); Isidoro Acevedo, Impresiones de un viaje a Rusia (1922); Adolfo Agorio, “Bajo la 
mirada de Lenin” (Crítica, 23 de abril a 12 de mayo de 1925); Julio Álvarez del Vayo, La 
nueva Rusia (1926); Diego Hidalgo, Un notario español en Rusia (1929); Rodolfo Llopis 
Cómo se forja un pueblo. La Rusia que yo he visto (1929); César Vallejo, Rusia en 1931 
(1932); Haya de la Torre, Impresiones de la Inglaterra imperialista y la Rusia Soviética 
(1932); Julián Zugazagoitia, Rusia al día (1932); Jorge Nicolai, Rusia, actual y futura 
(1932); Enrique Díaz-Retg, En Rusia. La revolución empieza ahora (1933); Luis Hoyos 
Cascón, El meridiano de Moscú o La Rusia que yo vi (1933); Abelardo L. Rodríguez, Notas 
de mi viaje a Rusia (1938); los relatos de viajeros extranjeros, traducidos en esos años: H. 
G. Wells, Rusia en tinieblas (1920); Alfonso Paquet, En la Rusia Comunista. Cartas desde 
Moscú (1921); Alesandrovsky, Impresiones de un viaje a la Rusia sovietista (1921); 
Alfonso Goldschmidt, Moscú. Diario de un viaje a la Rusia Soviética (1923); Panait Istrati, 
Rusia al desnudo (1930); Henri Barbusse, Rusia (1931); Liam O’Flaherty, Cómo está Rusia 
(1931); Waldo Frank, El amanecer de Rusia. Recuerdos de un viaje (1932); André Gide, 
Regreso de la URSS (1937) y Retoques a mi Regreso de la URSS (1937).  
Si bien estos relatos pueden ser sistematizados de varias maneras –por el país de 
origen del viajero, por la finalidad del viaje, por la posición política de quien lo enuncia–, 
lo cierto es que el momento histórico y político en el que cada viajero arriba a la Unión 
Soviética determina tanto los modos de ingreso y los recorridos realizados dentro del 
territorio soviético, como también las actividades culturales o sociales, los intercambios 
interpersonales, los posicionamientos políticos. Una primera Rusia es la que aparece 
representada en los libros de quienes viajaron antes de la finalización de la primera guerra 
mundial, donde los procedimientos del relato de viaje se cruzan con los rasgos más 
característicos de la crónica de guerra, como sucede en los libros de la escritora y periodista 
española Sofía Casanova –primer relato escrito en castellano– y del periodista alemán 
Alfonso Paquet. Otra es la Rusia de la posguerra, destrozada por los estragos de la guerra 
mundial y civil; la Rusia de Lenin y la aplicación de la NEP, la militancia en favor de la 
constitución del Frente Único con socialistas, reformistas, sindicalistas, y la organización 
de frentes internacionales no ostensiblemente comunistas (Saítta, 2009). Distinta es la 
Rusia de Stalin, que se afirma en la posibilidad del socialismo en un solo país y la consigna 
de clase contra clase, que, a su vez, cambia a mediados de los años treinta con el llamado a 
los Frentes Populares contra el fascismo. Tres momentos que, durante veinte años –entre la 
revolución de 1917 y la segunda guerra mundial–, fueron el escenario de un conjunto 
notablemente vasto de libros escritos por los numerosos viajeros a la Unión Soviética que 
circularon en la Argentina de ese período.  
Este trabajo analiza algunos de los procedimientos del viaje de izquierda como una 
variante del relato argentino de viajes, con la hipótesis de que en la construcción de un 
nuevo lugar de enunciación, que ligaba la experiencia personal a una teoría política, se 
crearon representaciones de Rusia que reaparecieron después en el periodismo, la literatura 
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y el discurso político; imágenes de una sociedad distinta, un futuro imaginado, un nuevo 
orden social que fueron parte importante en la constitución del nuevo imaginario de la 
revolución. 
 
Hacia la tierra de los soviets 
 
Pasa el tren por el bajo que da entrada a la URSS: “La Unión 
Soviética saluda a los trabajadores del mundo" gritan desde lo 
alto del pórtico de hierro las grandes letras que se mojan de 
nieve. 
Rafael Alberti, “Noticiario de un poeta en la URSS” (1932) 
 
Después del fin de la Primera Guerra Mundial, se convierten en una práctica internacional 
los viajes a la Unión Soviética tanto de intelectuales, periodistas y curiosos, como de 
dirigentes y militantes políticos de izquierda. Los motivos de los viajes son numerosos: en 
algunos casos, se viaja por curiosidad intelectual y política sobre lo que está pasando en 
Rusia; en otros, invitados por la Unión Soviética; algunos viajan para participar de algún 
congreso; otros, para realizar una misión política. Durante la primera etapa de la revolución 
–hasta la muerte de Lenin, en enero de 1924–, muchos de los viajeros que arriban a la 
Unión Soviética, sobre todo en 1920, son socialistas y anarquistas que viajan para participar 
del Segundo Congreso de la Internacional Socialista (desarrollado entre el 19 de julio y el 7 
de agosto de 1920) y para ver de cerca qué sucedía en la Unión Soviética antes de aceptar 
las veintiún condiciones que exigía la Tercera Internacional Comunista para ser 
incorporados. Más tarde, viajan los periodistas enviados por algún diario, o profesionales 
interesados en las nuevas prácticas de la Rusia Soviética (médicos, como el rosarino Lelio 
Zeno que viaja en 1931; ingenieros, como el norteamericano Watter A. Rukeyser, que viaja 
en 1928; abogados como el español Diego Hidalgo que lo hace en 1929).  
Estos viajes de intelectuales, escritores o periodistas difieren de los que realizan los 
militantes y los dirigentes comunistas cumpliendo misiones del Partido. Y difieren por 
varios motivos: en primer lugar, porque muchas veces los dirigentes comunistas viajan 
clandestinamente; en segundo lugar, porque son viajes que rara vez se traducen en relatos 
públicos (Claudín 1985). Por ejemplo, son pocos los libros de viaje escritos por dirigentes 
comunistas argentinos –Rodolfo Ghioldi y José Penelón son excepciones– si se tiene en 
cuenta que los comunistas argentinos viajaban periódicamente a la Unión Soviética, sobre 
todo a partir de 1924 cuando, después de la muerte de Lenin y más precisamente a partir del 
V Congreso de la Internacional Comunista, en junio de 1924, se produjo el proceso de 
bolchevización de los partidos comunistas de todo el mundo. Tanto fue así que, después de 
la expulsión de José Penelón del Partido Comunista Argentino, los penelonistas 
denunciaban que los partidarios de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi habían convertido 
el local de Estados Unidos 1525 –donde funcionaba el Comité Central del Partido 
Comunista– “en una agencia para el envío de delegados a Moscú”, y sostenían que la 
adhesión de los militantes tenía una sola causa: “El gran gancho: los viajes a Moscú”.2 
La discreción de los dirigentes contrasta con la de los intelectuales y escritores 
argentinos que viajaron a la Unión Soviética: fueron estos “compañeros de viaje” o 
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“compañeros de ruta” –como se denominó, durante varias décadas, a los simpatizantes de la 
Unión Soviética que no tenían un vínculo formal con el Partido Comunista– quienes, 
después de conocer y vivir la experiencia revolucionaria, pusieron en palabras el relato del 
viaje. Paul Hollander (1987) describe, en este sentido, dos tipos de viajeros: el peregrino 
político que, como el término lo indica, “se consagra de una manera fervorosa y consciente 
a los valores políticos que supone encarnados en el país que visita”, y el turista político, que 
se caracterizaría por adherir a los principios ideológicos del sistema del país al que arriba, 
pero que está menos politizado y no siempre es un intelectual.  
Ser testigo de esa sociedad nueva se convirtió entonces, como en el resto del 
mundo, en el anhelo de muchos escritores y periodistas argentinos: “entramos al territorio 
de los Soviets como amigos dispuestos a interpretar inteligentemente esa nueva vida 
acechada de dificultades y peligros”, afirma el corresponsal de Crítica, León Rudnitzky 
(1928), en su primer envío al diario; “he venido a ver, nada más (…) ver con los ojos la 
realización del socialismo y tocarlo después con las dos manos”, dice el escritor Elías 
Castelnuovo (1932) cuando llega a Leningrado en 1931. Ver y tocar: la experiencia 
revolucionaria se materializa ante la mirada de Castelnuovo porque pisar el suelo soviético 
es experimentar la realización de un modelo de justicia social en sus aspectos más tangibles 
y materiales, y sentirse parte de una comunidad reconciliada, regida por la armonía entre 
valores diferentes, entre el individuo y la sociedad, entre la cultura y la naturaleza, entre los 
intereses públicos y los privados, entre los deseos y la realidad.
3
 Además, ese modelo tenía 
un atractivo especial: eran también los intelectuales los que, junto al pueblo, estaban 
haciendo la historia y ocupaban los lugares de poder. Por eso, en su viaje a Rusia, y después 
de asistir a una representación popular de Las almas muertas de Nicolás Gogol, Aníbal 
Ponce descubre que “jamás un escritor o un artista, en ningún país de la tierra, ha tenido a 
su lado un público más alerta y comprensivo”, y considera que el lugar que la sociedad rusa 
le otorga a la cultura resuelve los conflictos entre las armas y las letras, el mundo del 
trabajo y el mundo de la cultura: 
 
El mismo obrero que trabaja por la mañana en la granja o las usinas, asiste por la 
tarde al club o los museos, frecuenta por la noche el teatro o los conciertos. Ediciones 
fabulosas de los mejores libros publicados dentro y fuera del país se agotan en pocos 
días, y mientras en el resto del mundo se acumulan los obstáculos para impedir a las 
masas el ingreso a las escuelas, la Nueva Rusia desparrama a manos llenas el tesoro 
de la cultura, alienta la más mínima inquietud renovadora (Ponce 1974). 
 
Muy pronto, los libros de viajes a Rusia se convirtieron en una de las fuentes de 
información más importante del período de entreguerras; leídos por miles de lectores, 
funcionaron como mediadores entre los tratados de ciencia política y el gran público por 
ser, precisamente, relatos en primera persona de testigos directos que narran lo que han 
visto con sus propios ojos (Saítta 2007). En este sentido, procedimientos del género 
permitieron dar cuenta de teorías políticas y posicionamientos ideológicos a través de la 
narración de una experiencia que, como tal, le otorga un plus de credibilidad ideológica de 
la que carecían los textos de teoría política. Porque de eso se trata: de contar la verdad 
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sobre la revolución rusa y diferenciarse así tanto de los relatos apologéticos de los 
militantes comunistas como de las adversas versiones promovidas por las agencias de 
noticias internacionales. La recepción y venta de estos libros eran sumamente exitosas. Por 
eso, eran los mismos editores quienes promovían su publicación: fue Manuel Gleizer quien 
encargó a Julio Fingerit la traducción de Moscú. Diario de un viaje a la Rusia Soviética del 
economista alemán Alfonso Goldschmidt, editado en Buenos Aires en 1923; fueron los 
editores de Un notario español en Rusia de Diego Hidalgo, compuesto por las cartas 
privadas que fuera enviando a un amigo desde Rusia, los que le solicitaron a Hidalgo el 
permiso para su publicación, en Madrid, en 1929. Y no se equivocaron: el libro de Hidalgo 
agotó cuatro ediciones en dos años, se tradujo al portugués y al francés, y la edición 
francesa apareció en 1931 con un prólogo de Henri Barbusse. El de Goldschmidt fue 
reproducido por entregas en 1924 por el diario Crítica que, fiel a su estilo sensacionalista, 
lo anunció en términos más cercanos al relato policial que al testimonio político: 
 
¿Qué ocurre en Rusia? ¿Hambre, terror, miseria? Hasta ahora es un misterio 
torturante lo que pasa en Rusia. Unos nos dicen que el caos es absoluto; otros nos la 
pintan como una organización ideal. Alfonso Goldschmidt, después de un viaje por el 
país de los soviets nos relata la verdad del enigma. Los lectores de Crítica van a 
conocer en páginas llenas de una gran dramaticidad, cuál es la verdadera situación del 
ex imperio de los zares. Moscú el único libro en que, como en un espejo, se refleja la 
realidad, va a ser íntegramente publicado en nuestras columnas. Vibra en sus páginas 
un grito de rebelión contra todos los opresores de la guerra y en especial contra el 
sistema capitalista que ejerce la más tiránica de las dictaduras. Todos deben leer 
Moscú por las enseñanzas que de esta obra de combate se desprenden. (Crítica, 2 de 
septiembre de 1924) 
 
Si bien se inscribe en las propias tradiciones culturales nacionales, el relato del viaje 
argentino de izquierda se internacionaliza. En este sentido, se convierte en un texto siempre 
tensionado entre una estructura narrativa que se reitera de viajero en viajero, sea cual sea el 
país del que provenga, y las modulaciones propias de la lengua en la cual se enuncia; entre 
el escenario internacionalizado que se describe y las diferentes realidades nacionales de las 
que se proviene. Por su misma internacionalización, los relatos de los argentinos no difieren 
demasiado de los textos de los viajeros de izquierda procedentes de otros países y culturas, 
con quienes comparten los mismos tópicos, parecidas experiencias, similares 
representaciones. Porque, como sostiene Mario Laserna, el viaje a la Unión Soviética 
inaugura un nuevo tipo de viajero al que convierte en el espectador de un experimento 
social, político y cultural que ha cumplido sus metas; de una sociedad que pasa a ser objeto 
de un conocimiento racional “que permite no sólo entenderla o conocerla en sí misma, sino 
también planearla, controlarla, predecir su comportamiento, explicar las condiciones de su 
origen, su estado actual y su desarrollo pasado y futuro” (Laserna 1967). Se viaja entonces 
para conocer una realidad política, social y cultural concreta pero también porque esa 
sociedad es la materialización de una teoría general que se piensa transmisible y trasladable 
a otros espacios, a otras naciones, a otras culturas. 
Sin embargo, la pregunta que ronda la escritura del relato de viajes es la de cómo 
transmitirle al lector una experiencia inédita. El recurso que prevalece es la de comparar la 
propia experiencia con todo aquello que el narrador ya sabía sobre Rusia por haberlo leído 
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en novelas, en otros libros de viajeros o en crónicas periodísticas. En la constatación o la 
discusión con lo ya leído, los argentinos asumen lo que Edward Said (1990) denomina una 
“actitud textual”, noción que hace referencia a uno de los comportamientos que 
experimenta el viajero cuando entra en contacto con algo relativamente desconocido: para 
codificarlo y transmitirlo el viajero recurre tanto a las experiencias que ya ha tenido y que 
pueden aproximarse a lo nuevo, como a lo que ya ha leído sobre el tema: 
 
De rato en rato, ahora, llueve. El cielo yace encapotado. Una garúa menuda y fría se 
desprende constantemente sobre la tierra encharcada. Las cúpulas de los palacios y 
las torres de las iglesias emergen entre las brumas de la mañana como en los días más 
tristes y taciturnos que desfilan, sin cesar, a través de las páginas sombrías de las 
novelas de Antón Chejov o de Saltikov Chedrín. Parece un día de Los endemoniados 
(Castelnuovo 1932).  
 
No obstante compartir muchos de los rasgos que caracterizan a los relatos de 
viajeros de todo el mundo, en los relatos argentinos la cuestión del idioma ingresa como 
tema recurrente, porque es el gran problema con el que se enfrentan a la hora de interactuar 
con la sociedad que visitan. Los viajeros dependen de los intérpretes para leer un diario, 
asistir a una obra teatral o, simplemente, comunicarse; de allí, que todos los discursos que 
se incorporan sean discursos traducidos, aun cuando algunos viajeros intenten 
comprenderlos ya sea por los gestos, o por el poco ruso que aprendieron antes de viajar, 
como es el caso de Castelnuovo:  
 
Antes de partir, naturalmente, tomé algunas providencias. La primera de ellas, 
consistió en aprender el ruso. Me compré una gramática comparada y durante varios 
meses me entregué a una acelerada gimnasia lingüística, llenando cuadernos y más 
cuadernos de ejercicios de sintaxis y ortografía, sin descuidar entretanto la prosodia 
que era el escollo más serio del adiestramiento (1932).  
 
Asumiendo una clásica posición de autodidacta, Castelnuovo exhibe un saber recién 
adquirido que, si bien le facilita el contacto con el pueblo ruso, al mismo tiempo se revela 
como una constante fuente de malentendidos:  
 
El ruso que yo hablo o que chapurreo me va resultando de lo más contraproducente. 
O por lo menos, produce en Rusia, los más raros efectos. El idioma posee unos 
matices tan complejos que a menudo sí significa no y viceversa. (...) Entender, lo 
entiendo relativamente bien. Pero, se ve que al hablar lo asesino magistralmente, pues 
con cada uno que entablo conversación, me pregunta indefectiblemente si yo vengo 
de Oceanía (1932).  
 
Como el mismo Castelnuovo evoca en sus Memorias, el encarnizado esfuerzo que 
implicó el aprendizaje del ruso estuvo muy por debajo del resulto previsto: “En vez de 
salirme un ruso culto como el que había estudiado con la gramática comparada, me salía un 
ruso bastardo, de marinero que, afortunadamente, por ser de marinero, no podía resultar del 
todo mal visto en el país del proletariado” (1974). De los intentos por comprender nacen 
muchas situaciones cómicas o equívocas. En lo que dice comprender, el viajero expone, en 
realidad, todo aquello que el viajero quiere creer, como sucede cuando Ghioldi interpreta el 
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discurso que un trabajador de los ferrocarriles les dirige a los pasajeros cuando el tren en el 
que viajaba llega a Rusia:  
La mayoría de los que escuchábamos no entendíamos sus palabras, pero la entonación 
de su voz era tan elocuente, que comprendimos bien que en su cordial saludo de 
bienvenida nos pintaba los titánicos esfuerzos del proletariado ruso que, a pesar de 
todos sus dolores y sufrimientos, continuaba con heroica serenidad y firmeza su obra 
redentora (Ghioldi 1921a). 
 
El viaje de izquierda hacia la revolución contribuyó a ratificar un imaginario que era 
previo porque constató el funcionamiento de un modelo de sociedad postulado por los 
textos de teoría política; el viaje fue entonces la comprobación experimental de su 
existencia. Este encuentro con la utopía realizada es predominante en el relato de Ponce 
donde Rusia es  
 
Una sociedad que no sólo ha resuelto todos los problemas de la desocupación y de la 
crisis, sino que al poner al servicio de cada uno los tesoros de la cultura y de la 
técnica reservados hasta ahora a una exigua minoría, ha abierto para el progreso 
humano horizontes tan vastos como hasta hoy no era dado sospechar. La utopía 
enorme, que parecía destinada a flotar entre las nubes, tiene ya en los hechos su 
confirmación terminante (1974: 114).  
 
Ponce no mira la realidad soviética sino que constata la puesta en funcionamiento 
de un modelo teórico; en este sentido, Héctor P. Agosti sostuvo que el viaje a Rusia le 
completó esa visión teórica porque fue para él “como una comprobación experimental” 
(1974: 113).  
Llegar a la Unión Soviética implicó vivir –y ser parte– de la utopía revolucionaria. 
Y en las utopías, no hay lugar para los conflictos sino, como sostiene Isaiah Berlin, la 
convicción de que todos los valores positivos en los que han creído los hombres son 
compatibles y se implican unos a otros; la convicción de que “en alguna parte, en el pasado 
o en el futuro, en la revelación divina o en la mente de algún pensador individual, en los 
pronunciamientos de la historia o de la ciencia, o en el simple corazón de algún hombre 
bueno e incorrupto, existe una solución definitiva” (Berlin, 1998). El viaje en tren y el 
cruce de la frontera son, por eso mismo, el capítulo fundacional en los relatos de los 
viajeros a Rusia: un rito de pasaje entre dos mundos y dos tiempos que fue, para muchos 
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